
Dramma per musica
eller musica per dramma?
Mozarts Idomeneo – en seria som musikalsk opus

Af Jette Barnholdt Hansen

Unbegreiflich, wie lang sich die alte italienische Hof- und Festoper, diese
künstliche Treibhauspflanze, in Deutschland erhalten konnte, unbegreiflich
diese leblosen Figuren mit ihren hohlen, pomphaften Versen – zehn Jahre,
nachdem Goethe seinen ‘Götz von Berlichingen’ [1773] gedichtet!1

Disse indignerede ord er skrevet af den østrigske musikkritiker Eduard
Hanslick (1825-1904). Han havde i 1879 overværet en opførelse af Mozarts

Idomeneo i Wiener Neuem Hofoperntheater og var tydeligvis ikke begejstret for
genren, altså den italienske opera seria, der for ham var en anakronisme og en hån
mod et moderne operapublikum.

Den afvisende holdning til opera seria var Hanslick ikke ene om. Tværtimod
har opera seria altid været en udskældt genre. Allerede omkring 1690, hvor genren
tager form i Italien, lyder der forbeholdne røster, og den kritiske operadebat
tager til parallelt med, at seria’en og de italienske sangstjerner indtager de euro-
pæiske operascener i løbet af det 18. århundrede. Også i det 20. århundredes
Mozart-reception spiller den negative holdning til seria-genren en afgørende rolle,
idet hverken Idomeneo (1781) eller La clemenza di Tito (1791) – Mozarts to store
serie – har en status, der kan sammenlignes med hans mere kendte opere buffe og
Singspiele som Figaros bryllup (1786) og Tryllefløjten (1791).

Mozart skrev Idomeneo til opførelse i München på teaterchefen Joseph Anton
Grafs opfordring. Librettoen af Giovanni Battista Varesco (1735-1805) er en itali-
ensk gendigtning af Antoine Danchets og André Campras tragédie lyrique Idome-
née, der blev uropført i Paris i 1712. Den franske operas fem akter blev reduceret
til tre, og mytens plot blev ligeledes tilpasset opera seria-konventionerne, der er
baseret på Metastasios (1698-1782) mønsterlibrettoer. Varesco og Mozart bibe-
holdt dog også en lang række franske træk i Idomeneo, bl.a. kor og ceremonielle
optrin, der inddrager dans.

 1 Eduard Hanslick: “Idomeneo im Wiener Hofoperntheater”, Aus dem Opernleben der Gegen-
wart, Berlin 1885, s. 109. Hanslicks beskrivelse af Idomeneo-opførelsen behandles i Silke Leo-
pold: “Idomeneo und andere. Drei kurze Überlegungen zur Analyse Mozartscher Opern im
19. Jahrhundert”, Gernot Gruber og Siegfried Mauser (eds.): Mozartanalyse im 19. und frühen 20.
Jahrhundert, Laaber 1999, s. 105. Hanslicks tekst er gengivet i Attila Csampai (ed.): Wolfgang
Amadeus Mozart: Idomeneo. Texte, Materialien, Kommentare, Hamburg 1988, s. 207-14.
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Denne artikel er et forsvar for Idomeneo. Jeg tager derfor udgangspunkt i en
revurdering af seria-genren og dens æstetik. I modsætning til eftertidens reception
var Mozart nemlig hele sit liv fascineret af og også dybt fortrolig med opera seria’s
univers. Allerede i 1764 under den første koncertrejse, som Leopold Mozart fore-
tog med sine to børn, beskriver Leopold i et brev fra London, hvordan sønnen
Wolfgang hele tiden går rundt med en opera i hovedet, som han vil opføre der-
hjemme: “Er hat ietzt immer eine Opera im Kopf, die er mit lauter jungen Leuten
in Salzburg aufführen will”.2 Som otteårig kunne Wolfgang også improvisere seria-
arier ved cembaloet over typiske opera seria-ord som “affetto” (affekt) og “perfido”
(grusom).3 De nye franske træk, som Idomeneo rummer i modsætning til ældre
serie, er derfor også indført som led i en konstruktiv dialog med genrens retoriske
paradigme og skal ikke ses som et brud på traditionen, men snarere som en udvik-
ling af den. Idomeneo indeholder bl.a. en bemærkelsesværdig musikalsk person-
karakteristik, som man kan betragte som en forening af noget genrebestemt og en
ny individualisering. Mozart spiller således på seria’ens karakteristika i sin portræt-
tering, så personerne kontrasteres i forhold til hinanden. Men Mozart skaber også
sin egen musikalske fortolkning, hvor både italienske og franske træk indgår, hvor-
ved operaens dramatis personae, der i librettoen fremstår som allegoriske typer, for-
vandler sig til nuancerede skikkelser, hvis skiftende sindsstemninger og subtile di-
lemmaer delvist formidles til lytterne uden om librettoens sproglige manifestation.

Som opera fremstår Idomeneo altså som en syntese af en ældre italiensk og en
nyere fransk operatradition, og det er artiklens overordnede pointe, at det gamle
– bevarelsen af seria’ens repræsentative væsen – ikke skal opfattes som et konven-
tionelt onde, der nødvendigvis må give Idomeneo en lavere status end Mozarts
opere buffe og Singspiele.

Idomeneo markerer ligeledes en overgang fra opera som fremførelseskultur til
en egentlig fiksering af operaen som musikalsk værk. I barokkens serie var der
fokus på sangstjernernes vokale formåen, og både den dramatiske identifikation
og karaktertegningen tog først rigtig form i fremførelsessituationen i en delvist
improviseret affekt-dialog med lytterne. I de sene serie fra slutningen af det 18.
århundrede er det i højere grad komponistens musik, som nu er præsenteret i et
nuanceret partitur, der repræsenterer selve operaen, og hvis musik gestalter både
det dramatiske forløb og tegner de enkelte skikkelsers karakterer.

Opera seria-receptionen
Syngespillet Die Entführung aus dem Serail (uropført i Wien 1782) betragtes ofte
som Mozarts første rigtig modne opera. Ludwig Finscher taler i den forbindelse

 2 Brev af 28.5.1764 fra Leopold Mozart til Lorenz Hagenauer, W.A. Mozart: Briefe und Auf-
zeichnungen. Gesamtausgabe. Herausgegeben von der Internationalen Stiftung Mozarteum Salz-
burg, ed. Wilhelm A. Bauer og Otto Erich Deutsch, Kassel etc. 1962-75, bd. 1, s. 152.

 3 Daines Barrington: Account of a very remarkable young Musician, her refereret efter Ludwig
Finscher: “Mozart und die Idee eines musikalischen Universalstils”, Die Musik des 18. Jahr-
hunderts (Neues Handbuch der Musikwissenschaft 5), Laaber 1985, s. 270.
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ligefrem om Mozarts ‘fødsel’ som musikdramatiker.4 Idomeneo, som blev urop-
ført året før, bliver således ikke regnet blandt de bedste Mozart-operaer, hvilket
først og fremmest skyldes genren. Dette fremgår tydeligt hos Finscher, som i
relation til netop Idomeneo meget malerisk beskriver genretraditionen som nogle
af de lænker, Mozart måtte kaste af sig, for at fødslen kunne finde sted.5 Attila
Csampai og Stefan Kunze har heller ikke meget tilovers for opera seria; i deres
udlægninger af Idomeneo fremstår genren gennemgående som en dramaturgisk
forhindring på grund af sin stereotypi og sine statuariske karakterer.6 Kunze stil-
ler fx følgende spørgsmål: “Wie löste Mozart im Idomeneo das Problem, dem
Seria-Rahmen gerecht zu werden, ohne seiner mit diesem unvereinbaren musika-
lischen Einbildungskraft Fesseln anzulegen?”7

Men den kritiske holdning til opera seria er ikke noget særegent for det 19. og
20. århundrede; genren ledsages derimod fra sin tidligste fase af en ofte polemisk
debat, der bør opfattes som en vigtig del af seria’ens kultur og historie, idet kri-
tikken både former og udvikler genren. Tre karakteristiske typer af kritik, der
løber parallelt med seria-operaerne, er særligt tydelige.

Den første type er en klassicistisk kritik, der allerede i begyndelsen af det 18.
århundrede udgik fra litterære italienske akademier, bl.a. Accademia dell’Arcadia i
Rom. Inspireret af den franske dramaturgiske tradition blev opera her beskrevet
som en degenereret udvikling af den talte tragedie. Selve det at synge på scenen,
særligt i dialogiske passager, blev opfattet som en umulighed, der stred både mod
den sunde fornuft og mod den dramatiske sandsynlighed, som – med hjemmel i
Aristoteles’ Poetik – fremstod som et paradigme for klassicisterne.8 Man benæg-
tede derfor også selve operagenrens raison d’ tre, det som havde været hoved-
argumentet for florentinernes første favole musicali omkring 1600; nemlig tesen
om, at de antikke græske tragedier var blev sunget fuldt ud på scenen.9 Sangen
burde ifølge klassicisterne reserveres til pastorale og mytologiske storie (dramati-
ske emner), hvor det magiske univers kunne sandsynliggøre den sungne dekla-
mation. Denne opdeling ligger til grund for barokkens franske teater, hvor den
talte tragedie med historiske og heroiske emner holdtes adskilt fra den sungne
tragédie lyrique, der byggede sit spektakulære univers på bukoliske og mytologi-
ske fabler og historier.
 4 Finscher (1985) s. 269.
 5 Finscher (1985) s. 275.
 6 Attila Csampai: “Des Meeres und der Seele Stürme. Zwölf Variationen über Mozarts ‘Idome-

neo’”, Csampai (1988) s. 9-32; Stefan Kunze: Mozarts Opern (kap. 2: “Idomeneo re di Creta:
Drama aus dem Geist der Musik”), Stuttgart 1984, 21996, s. 112-74.

 7 Kunze (1984) s. 129.
 8 Dramatisk sandsynlighed (verosimiglianza) betegner det aristoteliske krav om en troværdig repræ-

sentation af mythos (historien/fortællingen), der er bundet til tidens, stedets og handlingens enhed.
 9 Denne tese blev fremført i slutningen af det 16. århundrede af den romerske humanist Giro-

lamo Mei (1519-94) og fik stor betydning i Firenze som hjemmel for operagenrens konstitu-
tion. Tragediens gennemførte sanglige realisering nævnes således som et reelt udgangspunkt
både i Ottavio Rinuccinis og i Jacopo Peris forord til operaen Euridice (Firenze 1600), der er
den tidligste opera, hvor både tekst og musik er overleveret.

ˆ
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I denne fase var konventionerne for opera seria endnu ikke helt fastlagt. Det
tidlige 18. århundredes fortalere og repræsentanter for seria-institutionen, såvel
librettister som komponister, fokuserede derfor kraftigt på at overbevise kritikerne
om, at det historiske og heroiske dramma per musica ikke behøvede at stride mod
den sunde fornuft og den dramatiske sandsynlighed.10 For at legitimere genren
plæderede de også for seria’ens moralske korrekthed, selvstændighed og litterære
status, som de mente var med til at adskille den fra commedia dell’arte. Denne var
nemlig både improviseret og umoralsk.11

Den anden form for kritik, som er bredt kendetegnende for hele det 18. år-
hundrede, er koncentreret om de samme punkter som i den første kategori, men
kritikerne beklager, nu hvor seria’en har konstitueret sig som genre, at den tyde-
ligvis ikke lever op til idealerne. Kritikken er ofte satirisk og beskriver fx komiske
aspekter ved den glamourøse sangerkult. Et berømt eksempel er Benedetto Mar-
cellos traktat Il teatro alla moda (Venezia 1720),12 der fremstår som en gennem-
ført karikatur bl.a. med afsnit rettet mod librettisterne, komponisterne, sangstjer-
nerne og disses emsige mødre. Hele kulturen omkring opera seria tegnes her som
et pseudo-heroisk karneval senza buon gusto (uden god smag), en social katastrofe
og ikke mindst den sande maskulinitets død. Også Pier Francesco Tosi beklager
sig i Opinioni de’ cantori antichi e moderni (1723),13 en lærebog i sang med speci-
fikke råd og praktiske øvelser, over sangernes arrogance. Han plæderer derfor for
en sangstil, som bygger på proper deklamation med ordene i centrum. Andre
kritikpunkter gjaldt de aspekter ved seria’ens struktur, som blev anset for at gøre
operaerne statiske og forhindre et dramatisk flow: da capo-ariens repetition, de
mange ofte lange ritorneller og de umotiverede bravura-arier, der kun tjente til at
fremvise en sangers vokale virtuositet. Karakteristisk for denne anden kategori af
kritik er dog, at den normalt fremføres af personer som selv – i egenskab af at
være fx komponister, sangere eller librettister – repræsenterer opera seria. Kritik-
ken ender da også ofte med at være et slags forsvar for operaformen, hvorfor den
polemiske debat faktisk er med til at holde genren i live.

I modsætning til de to førstnævnte agiteres der i den tredje kategori af kritik,
som knytter sig specifikt til anden halvdel af det 18. århundrede, for reelle foran-
dringer, og der præsenteres også alternativer til seria’ens konventioner og Meta-
stasios normsættende librettoer. Genren forbindes her med barokkens gestiske
og retoriske repræsentation og udvendige pomp og pragt – altså med noget stift,
gammeldags og udlevet. Det er karakteristisk, at denne kritik tidsmæssigt falder
sammen med Jean-Jacques Rousseaus (1712-78) Dictionnaire de musique (1768),

10 Pier Jacopo Martello (1665-1727) og Johann Mattheson (1681-1764) var blandt genrens tidlige
fortalere.

11 Reinhard Strohm: Dramma in musica. Italian Opera Seria of the Eighteenth Century, New Haven/
London 1997, s. 24.

12 Her er anvendt Benedetto Marcello: Il teatro alla moda, Venezia 1887.
13 Her er anvendt Pier Francesco Tosi: Observations on the Florid Song. Translated by Mr Galliard.

Edited with additional notes by Michael Pilkington, London 1987.
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hvor barokbegrebet optræder i et musikleksikon for første gang. Hos Rousseau
betegner “baroque” en musikalsk stil, der strider mod de idealer om naturlighed
og enkelhed, som han selv var talsmand for: “BAROQUE. Une Musique Baroque
est celle dont l’Harmonie est confuse, chargée de Modulations et Dissonances, le
Chant dur et peu naturel, l’Intonation difficile, et le Mouvement contraint”.14

En ledende kritisk skikkelse var librettisten Ranieri de’ Calzabigi (1714-95), der
bl.a. var en stor inspiration for Christoph Willibald Gluck (1714-87). Gluck gen-
gav mange af Calzabigis tanker i sin berømte dedikation til reformoperaen Alceste
(1769), hvor han gjorde op med opera seria’s fokus på sangernes vokale præstationer
og den manglende kontinuitet i det dramatiske forløb, der ifølge Gluck stred
imod den sunde fornuft.15 I stedet for historiske emner fokuserede Calzabigi på
antikke myter om Iphigenia, Alceste, Paris og Helena etc. og plæderede for noble
simplicité (ædel enkelhed) bl.a. ved at udelade sekundære handlinger i dramaet.
Han inddrog i stedet kor og ballet. Calzabigi betonede ligeledes forskellen mellem
recitativ og arie, hvor seria’ens skel mellem handling og lyrisk kontemplation blev
bibeholdt. Dette står i kontrast til andre af tidens kritikere, bl.a. Francesco Alga-
rotti (1712-64), der fremhævede recitativo accompagnato (akkompagneret recitativ)
som en friere og naturligere form for udtryk, et alternativ til de to øvrige solistiske
vokalformer.16

Fælles for reformbestræbelserne var dog, at man stilede mod en dramatisering
af selve fremførelsen. På trods af, at man hævdede tekstens prioritet i forhold til
musikken, bør denne proces dog paradoksalt nok snarere opfattes som en musika-
lisering af dramaet. Det var nemlig først og fremmest musikken og ikke teksten,
som bibragte storia (selve den grundlæggende historie eller fortælling i dramaet)
dramatisk kontinuitet.17 Selvom Idomeneo ikke kan kaldes for en reformopera,
men derimod overholder de fleste af seria’ens konventioner, er der mange træk,
der synes tydeligt inspireret af bl.a. Gluck; i Mozarts seria er det også musikken,
der dels binder handlingen sammen og hermed skaber det dramatiske drive, dels
giver personerne individuel karakter på scenen.

Med Pergolesis La serva padrona (1733), der indførtes som et morsomt inter-
mezzo i en seria-forestilling, fik opera seria en værdig italiensk konkurrent, den
komiske operagenre opera buffa, som i højere grad imødekom det sene 18. århund-
redes nye, trendsættende, borgerlige publikums krav om enkelhed, naturlighed
og følsomhed. En del af de sene serie er netop skrevet af succesfulde buffa-kompo-
nister som Antonio Salieri (1750-1825), Giovanni Paisiello (1740-1816) og Domenico
Cimarosa (1749-1801). Dette præger tydeligt disses serie, idet buffa’ens idealer, der

14 Her citeret efter Jean-Jacques Rousseau: Art. “Baroque”, Dictionnaire de Musique (Collection
complete des oeuvres de J.J. Rousseau 17), Geneve 1782, s. 86-87: “Barok. Barokmusik er
musik med forvirrede harmonier, fyldt med modulationer og dissonanser og hård og unatur-
lig sang, intonationen er vanskelig og bevægelserne anstrengte.”

15 Christoph Willibald Gluck: Dedikationen til Alceste (1769), Oliver Strunk: Source Readings in
Music History, rev. ed. by Leo Treitler, New York/London 1998, s. 933.

16 Strohm (1997) s. 27.
17 Strohm (1997) s. 27.
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er knyttet til oplysningstidens æstetiske diskurs, her transformeres til aristokra-
tiets gamle kunstform, således at den nye Empfindsamkeit interagerer med barok-
kens repræsentative univers. Stadig er der dog også komponister, som – efter at
buffa’en havde opnået stor popularitet – fortrinsvis holdt sig til seria-genren, bl.a.
Davide Perez (1711-78), Johann Christian Bach (1735-82), Niccolò Jommelli (1714-
74) og Giuseppe di Majo (1697-1771).

Det er også tankevækkende at Mozart – på trods af både buffa’en og det tyske
syngespil, der introduceres i 1760’ernes Leipzig af Johann Adam Hiller (1728-1804)
– i 1776 skrev til sin far: “vergessen sie meinen wunsch nicht opern zu schreiben.
ich bin einen jeden neidig der eine schreibt. ich könnte ordentlich vor verdruss
weinen, wenn ich eine aria höre oder sehe. aber italienisch, nicht teütsch, serios
nicht Buffa […]”.18 Naturligvis kan man vælge udelukkende at fortolke denne
insistering på seria’ens berettigelse på trods af konkurrerende genrer og intens
kritik overalt i Europa på baggrund af det politiske; seria’en var hofkulturens
foretrukne underholdningsform, og derfor var den ambitiøse komponist normalt
også nødt til at gøre sig gældende inden for denne genre. Men i Mozarts tilfælde
er der mere på spil, og jeg vælger derfor at se citatet som et udtryk for en generel
fascination af særlige musikalske og dramatiske aspekter inden for opera seria. Det
er da også karakteristisk, at det nye, som Mozart tilfører seria’en i Idomeneo – bl.a.
en uddybende, facetteret og musikalsk funderet karaktertegning, der afspejler den
øgede individualisering og subjektivering i det 18. århundredes filosofi hos bl.a.
Rousseau – udfoldes i dialog med genrens tilgrundliggende virkningsæstetik.

Opera seria som performance
Her følger nu en kort genrebeskrivelse, hvor jeg vil redegøre for opera seria ud fra
genrens egne præmisser i stedet for at bygge karakteriseringen på alt det, som denne
operaform ikke er, hvilket synes at have præget genrens reception helt fra sidst i det 17.
århundrede. Jeg mener nemlig ikke, som fx Kunze og Csampai, at Idomeneo er stor
musik på trods af genren, men derimod at Mozart med Idomeneo beviser sin store
fortrolighed med, glæde over og fascination af seria’en og dens høje retoriske – både
sproglige og musikalske – stil. Samtidig formår Mozart at videreudvikle formen ved
hjælp af dramatiske og musikalske træk fra samtidens franske opera, så Idomeneo
bliver et barn af oplysningstiden og ikke af barokken. Der er tale om en tydelig
interaktion mellem noget nyt og noget gammelt. Men det gamle – altså bevarelsen
af seria’ens repræsentative væsen – skal ikke betragtes som en klods om benet på
Mozart. Tværtimod indgår seria’en og dens karakteristika i en form for overord-
net musikalsk topik, som Mozart på virtuos vis formår at udnytte og spille på.19

18 Brev af 4.2.1776 fra Wolfgang Amadeus Mozart til Leopold Mozart, her citeret efter Kunze
(1984) s. 33.

19 En topik var oprindeligt et emnekatalog. Begrebet har rod i den klassiske retorik, hvor det
hører under den første fase: inventio. Her finder taleren argumenter eller emner, kaldet topoi
(gr.) eller loci communes (lat.) til sin tale. Begrebet topik anvendes dog også i stigende grad i en
mere abstrakt betydning inden for både retorisk, litterær og musikvidenskabelig teori.
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Opera seria som genre er i sit udgangspunkt tæt knyttet til praksis. En opera
var i høj grad lig med sin fremførelse, idet genren først og fremmest levede af
virtuose sangeres vokale formåen. En operaproduktion skulle kunne ændres og
tilpasses nye forhold på teatret aften efter aften. Dette præger såvel den dramatiske
struktur som de konventionelle følelsesmæssige udtryk (affetti) i arierne. Emne-
valget og udformningen af librettoen og musikken blev derfor også ofte lagt til
rette efter hvilke sangstjerner, man havde til rådighed.20

Operaens drama udgjorde det egentlige selvstændige opus med en trykt li-
bretto, som man kunne tage kritisk stilling til. Dette ses også af den officielle
betegnelse for genren, dramma per musica, der anvendtes allerede i det 17. år-
hundrede på librettoernes titelblad.21 Andre betegnelser er dramma da recitarsi in
musica (drama til at recitere i musik), dramma da cantarsi (drama til at synge)
eller melodramma. Der refereres altså i første omgang til forfatterens libretto, og
det var også hans navn som man satte i direkte relation til dramaet. Først herefter
nævnede man komponisten med en formulering som “posto in musica da” (sat i
musik af) eller “musica di” (musik af). Denne vægtning, som man kan sætte i
relation til den trykte teksts store kommunikative betydning, præger også sam-
tidens operakritik. Dele af operapublikummet ejede i det 18. århundrede en libretto,
som de kunne nærlæse og i visse tilfælde sammenligne med et oprindeligt drama.22

De få komplette operapartiturer, der er overleverede, har derimod ikke tjent ud-
førelsen, men har fungeret som en slags dokumentation af fremførelsen.23

I begyndelsen af det 18. århundrede kastede kritikerne sig normalt heller ikke
over den dramatiske instruktion eller scenografi, der fulgte fastlagte konventioner
og ofte blev genbrugt ved mange forskellige operaproduktioner. Den musikalske
realisering af dramaet kunne ligeledes indeholde genbrug fra tidligere operaer
eller lån fra andre komponister, fx bestod de såkaldte pasticcio-operaer af dele af
flere allerede opførte operaer, og de anvendte arier gik derfor også under beteg-
nelsen kuffert-arier.24 Hvis der derimod blev observeret metriske eller litterære
fejl og mangler i librettoen, eller hvis der var fingre at sætte på sangernes retori-
ske declamatio, så haglede kritikken ned over den pågældende operaproduktion.25

Selve fremførelsen af et dramma per musica blev således oprindeligt først og
fremmest vurderet som musikdramatisk recitation af poesi, hvor man hæftede sig
særligt ved anvendelsen af det italienske sprog, der – i modsætning til både den
improviserede commedia dell’arte og den senere opera buffa, som ofte gjorde brug af

20 Reinhard Strohm: “Towards an understanding of the opera seria”, Essays on Handel and Italian
opera, Cambridge 1985, s. 98.

21 Betegnelsen opera seria forekommer først sent i det 18. århundrede, efter den komiske italien-
ske opera buffa var blevet en selvstændig og veletableret genre.

22 Et stort antal af det 18. århundredes opera-librettoer er overleveret fra private samlinger. Libret-
toer blev ligeledes trykt i samlede udgaver med titler som poesie drammatiche (dramatisk poesi).

23 Strohm (1997) s. 11.
24 Pasticcio-operaerne og deres parodi-princip behandles i Reinhard Strohm: Italienische Opern-

arien des frühen Settecento (1720-1730), Köln 1976, bd. 1, s. 245-60.
25 Strohm (1985) s. 97.
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forskellige italienske dialekter – udelukkende byggede på toskansk, der siden Dante
og Petrarca havde været normsættende for digtning på italiensk. Opera seria blev på
den måde hurtigt en kunstform, som italienerne identificerede sig med, og den
arvede derfor også meget af den italianità, som havde omgærdet italiensk digtning
siden den tidlige renæssance. Dette understøttes af operaernes emner og drama-
tiske handlingsforløb, der ofte tog udgangspunkt i det romerske imperiums histo-
rie. Italien havde nemlig, i modsætning til bl.a. Frankrig og England, ikke tidligere
haft en egentlig teatertradition, der var baseret på nedskrevne alvorlige dramaer.26

Det er derfor karakteristisk, at bl.a. Zenos (1668-1750) og Metastasios librettoer
også blev opført som talte dramaer, hvor man udelod de lyriske arietekster.27

Allegori og affekt
En seria’s persongalleri udgøres normalt af seks eller syv skikkelser. Der er en primo
uomo, der blev sunget af en kastrat (i Idomeneo Idamante) og en prima donna (Ilia).
De fremstår oftest som et kærestepar. Desuden endnu en stor hovedrolle for en
tenore primo, tit med en herskende funktion (Idomeneo). Resten er underordnede
roller, der er hovedpersonernes fortrolige. Som i det 17. århundredes italienske
opera kan personerne have en symbolsk funktion, idet de fx fremstår som udtryk
for moralske dyder eller egenskaber. Hvor allegorien er åbenlys i den florentinske
og venetianske opera med deciderede dramatiske skikkelser som ‘håb’ og ‘kærlig-
hed’, er der dog inden for opera seria, som ikke tillod den slags åbne brud på den
dramatiske sandsynlighed, tale om en skjult. De historiske eller heroiske personer
fungerer som et menneskeligt og moralsk exemplum, der repræsenterer egenskaber
som retfærdighed, tapperhed og medfølelse i kraft af deres handlinger, deres sociale
status og den række af forskelligartede affekter, som de gennemlever i dramaet.

Denne allegoriske form for karaktertegning, der oprindeligt har rod i en mundt-
lig retorik,28 kan forekomme fremmedartet, stiv og unuanceret for et moderne
operapublikum. Men idealet for baroklibrettisterne og komponisterne var et andet
end i dag. Fiktionen, herunder de dramatiske personers karakter, tænktes først og
fremmest at tage egentlig form i fremførelsessituationen som et led i den kom-
munikative dialog med lytterne. Målet var at bevæge (movere), og både teksten
og musikken havde som overordnet opgave at gøre dette muligt for sangeren.
Det var således fremførerens evne til i selve øjeblikket på scenen at formidle de
mange dybtfølte affekter, der eksisterede som en immanent mulighed i både tek-
sten og musikken, der i sidste ende gav en seria-rolle både retorisk intentionalitet

26 Det alvorlige, talte drama var en specialitet i det 18. århundrede og fandtes kun i bestemte
akademiske miljøer i Rom, Modena, Parma, Bologna, Siena og Firenze. Komedier på både
vers og som prosa var derimod udbredte ligesom de improviserede opførelser af commedia
dell’arte, men disse fremstod aldrig som reelle konkurrenter til operaen.

27 Kunze (1984) s. 64.
28 Den mundtlige fortælling opererer ofte med allegorier. Denne billedlige fortællestil, hvor abstrakte

egenskaber og dyder konkretiseres i kraft af en personificering, har betydning for formidlingens
evidentia (klarhed) og memorabilitet. Mundtlighedens ontologi og vilkår behandles indgående i
Walter J. Ong: Orality & Literacy. The Technologizing of the Word, London/New York 1982.
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og karakter.29 Arierne står centralt her, idet da capo-delen hjalp med til at ind-
kapsle og forstærke følelsens repræsentation. Denne virkningsæstetik bygger på
mimesis, det ‘efterlignelsens paradigme’, der præger næsten al æstetisk tænkning i
renæssancen og barokken. I forbindelsen med det intensiverede fokus på affekt-
formidlingen, der bl.a. er betingende for da capo-ariens repetitive struktur, bliver
René Descartes (1596-1650) en nøgleperson.

Egentlig har læren om affekterne rødder helt tilbage i antikkens ethoslære og
lægekunst, men den får en ny rationalistisk udformning og naturvidenskabelig
legitimering i Descartes’ afhandling om sjælens lidenskaber, Les passions de l’âme
(Paris 1649), der blev et æstetisk udgangspunkt for både operalibrettister og kom-
ponister. Som den latinske oversættelses undertekst Tractatus pathologicus tydeligt
indikerer, fremstilles de psykologiske fænomener her ud fra en patologisk og fy-
siologisk indfaldsvinkel, hvilket står i modstrid til den skolastiske, neo-platoniske
og neo-stoiske tradition i middelalderen og renæssancen.30 Descartes’ traktat er
inddelt i tre bøger, der fremstår som en generel beskrivelse af affekternes natur,
en klassifikation af de enkelte affekter og en redegørelse for særlige affekter. Affekt-
læren får her en systematisk udformning; et udsagn anses kun for at være tilstræk-
keligt begrundet, hvis det logisk følger af nogle klare og tydelige forudsætninger.
Descartes’ opstilling af menneskets seks basis-affekter i anden bog af Les passions
(forundring, kærlighed, had, begær, glæde og sørgmodighed)31 udgør således et
trinvist, næsten geometrisk, forløb, hvor også sammenhængen, der fremstår som
årsag til den enkelte affekt, afdækkes (ordo rationum).32

For at kunne forstå affekterne anbefalede Descartes dog, at man kombinerede sin
viden om årsager med egen erfaring og åbnede dermed for en bred og til dels også fri
anvendelse af sin affektlære.33 Komponisterne og librettisterne fik på den måde – ud
over en legitimering af den gamle temperaments- og ethoslære fra en samtidig auto-
ritet – også et praktisk begrebskodeks at digte og komponere ud fra. Dette afspejler
sig direkte i seria’ens dramatiske forløb og karakterisering, hvor librettoen kan for-
stås som den ydre form eller de årsager, der betinger en persons følelsesmæssige
forløb. Affekternes repræsentation i arierne tegner tilsammen en karakter, der igen
skal forstås på baggrund af et samspil mellem et temperament og en skæbne.34

Descartes’ affektlære blev også integreret i selve teksterne som en overordnet
topik, hvilket ses tydeligst i de såkaldte ombra-arier (skyggearier), der fx kan have

29 Intentionalitet er retorikkens væsensmærke og skal forstås bredt som ‘det at delagtiggøre’.
Retorik omfatter således ikke kun konativ (dvs. decideret overtalende eller styrende) kommu-
nikation, men også almindelig samtale og kunstnerisk formidling.

30 René Descartes: The Passions of the Soul, oversat og kommenteret af Stephen Voss, Indiana-
polis/Cambridge 1989, Voss’ forord, s. xvii-xix.

31 Descartes (1989) s. 56.
32 Jørgen Langdalen: “Passio og ratio i 1600-tallets musikk”, T. Arisholm, H. Laugerud (eds.):

Myten om det moderne, Oslo 1995, s. 65-86.
33 Descartes (1989), Voss’ forord, s. viii.
34 Jørgen Langdalen: “Reformens retorikk – Gluck og Rousseau”, Frihetens århundre. Litteratur,

kunst og filosofi i Frankrike på 1700-tallet, Oslo 1998, s. 87.
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form som lidenskabelige kærlighedserklæringer, lamenti (klagesange) eller besvær-
gelser. Fælles for disse tekster er, at de bygger på et retorisk tableau – en vision
hos den syngende. Det indre billede vækker voldsomme affekter, og inspireret af
Les passions beskrives de fysiologiske konsekvenser ofte indgående. Dette kan illu-
streres med et eksempel fra Metastasios Siroe re di persia (1726):

Gelido in ogni vena Iskoldt i mine årer
scorrer mi sento il sangue, føler jeg blodet løbe
l’ombra del figlio esangue skyggen af min dræbte søn
m’ingombra di terror. fylder mig med skræk.35

Parallelt med affekterne i Descartes’ Les passions forsøger man ofte at henføre arierne
i opera seria til nogle bestemte affektkategorier. Denne form for systematisering ses
allerede i samtiden i diverse former for tekster og skal – udover som en musikalsk
pendant til Descartes’ rationalisme – forstås som et forsøg på at gøre seria’ens mange
arie-varianter letfattelige og overskuelige i en slags guide. Et eksempel på en sådan
klassifikation ses i John Browns Letters upon Poetry and Music of the Italian Opera
(Edinburgh 1789), der opererer med syv arie-typer, hvoraf de fire fremstilles som
direkte imitationer, “drawn from the nature of the various affections of the mind”.36

Arien og dens dramatiske berettigelse
Man kommer ikke uden om en stor grad af konformitet, når talen falder på seria’ens
arier, hvilket på sin vis berettiger systematiserende fremstillinger af arie-arter, som
man finder dem hos John Brown, i Johann Adam Hillers Anweisung zum musika-
lisch-richtigen Gesange (Leipzig 1774) samt i Charles Burneys A General History of
Music, bind IV (London 1789). Men der findes også utallige varianter, som ikke
uden videre kan indpasses i en bestemt arie-kategori, fx arier der fremstår som
erklæringer til publikum, reelle ‘taler’, der er opbygget efter den klassiske retoriks
forskrifter, invokationer af overnaturlige magter, visioner, monologer og decide-
rede kærlighedsbekendelser. Desuden ses ‘citat-arier’, der bygger på et kendt citat
og er tydeligt adresseret til publikum og ‘simile-arier’, der også ses i de komiske
operagenrer og som forbinder en almen sandhed med et metaforisk billede på en
følelsesmæssig situation.37 Disse mange arie-varianter skal overordnet ses som
udtryk for barokkens vildtvoksende emblematik. De er knyttet til et subtilt retorisk
paradigme, der ikke nødvendigvis havde den hensigtsmæssige formidling af dra-
maet og dets affekter som ideal.38

35 Her citeret efter Strohm (1997) s. 15. Jeg takker cand.mag. Via Christensen for hjælp med
artiklens oversættelser fra italiensk.

36 John Brown: Letters upon the Poetry and Music of the Italian Opera, Edinburgh 1789, s. 36.
37 Strohm (1997) s. 12-13. Jf. desuden den lange optegnelse af arie-typer i Wolfgang Ruf: art.

“Aria”, Handwörterbuch der musikalischen Terminologie, Stuttgart 1993, s. 37-38.
38 Normalt stiler retorikken mod den hensigtsmæssige formidling, der fordrer både puritas (korrekt-

hed), perspicuitas (klarhed), aptum (målgruppe-bestemthed) og ornatus (skønhed), men i visse for-
mer for barokretorik dyrkes en særlig emblematisk stil med mange, ofte raffinerede metaforer og
sammenligninger, der anvendes som et artificielt middel til at forundre, overraske eller forvirre.
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Seria’en er også et eksempel på den karakteristiske indre modsætning, som
kendetegner meget litteratur, billedkunst og musik i barokken – et skisma både
mellem logos og pathos og mellem streng rationalisme og et ønske om at udfordre
og spænge grænser for form og udtryk med henblik på at dyrke kunsten for sin
egen skyld.39 Nogle gange fandtes den dramatiske berettigelse for disse arier så-
ledes helt ude på dramaets kant, hvilket har været med til at fastholde vel nok et
af de mest vedholdende og oftest fremførte kritikpunkter af opera seria: dens statik
og tilsyneladende mangel på dramatisk kontinuitet i det musikalske forløb. Opera
seria var ikke opera, men “en koncert i kostumer”, siger fx Joseph Kerman i sin
klassiker Opera as Drama.40 Kerman udlægger det 17. og 18. århundredes italien-
ske betegnelse dramma per musica som “drama through music, by the means of
music”,41 en desværre noget vildledende parafrase, hvor Kerman indlæser sin egen
definition på opera i et begreb, der refererede til den trykte libretto.42 Kerman
må derfor nødvendigvis også – som en direkte konsekvens af sin egen diskurs –
kalde perioden mellem Monteverdi og Gluck for “the dark ages”.43

Opretholder man den ofte opstillede skillelinje mellem recitativer som det hand-
lingsbærende og derfor også dramatiske moment og arierne som det musikalske,
lyriske og kontemplative, er opera seria vanskelig at forsvare, hvis man tager ud-
gangspunkt i Kermans udlægning. Der er ikke – ud fra en moderne reference-
ramme – meget musik i et secco-recitativ, og med mindre man kan finde en drama-
tisk berettigelse for arien, kan man ikke tale om et drama, der konstitueres i kraft
af musikalske midler. Men det lyriske og det dramatiske er ikke antitetiske faktorer
i tidlig opera, ligesom musikken og dramaet heller ikke fremstår som antagonis-
tiske. Secco-recitativerne skal først og fremmest opfattes som sungen deklamation,
der nøje følger retorikkens forskrifter for mundtlig realisering af vers. Men brugen
af de retoriske konventioner gør ikke recitativerne mindre musikalske. Musikken
er her at finde i den adækvate vokale realisering af det retoriske foredrag, som er
det, man i begyndelsen af det 18. århundrede også hængte operaens samlede dra-
matiske fiktion op på og som legitimerede de første serie.

Carl Dahlhaus finder den dramatiske berettigelse for de lukkede arier i deres
konfiguration af karakterer i kraft af en musikalsk repræsentation af affekter.44

De udholdte lyriske momenter i arierne repræsenterer godt nok øjeblikket, idet

39 Allerede Friedrich Nietzsche havde blik for denne særegenhed ved barokstilen. I det lille essay
“Vom Barockstile” karakteriseres begrebet i positive vendinger og sættes ind i en bred kul-
turhistorisk kontekst, der også inkluderer litteraturen, hvilket vakte debat i samtiden. Stilen
karakteriseres som en ‘afblomstring’, fordi den følger efter en periode, der har dyrket rene og
klassiske idealer. Desuden sættes stilen for første gang i forbindelse med retorikken, jf. Frie-
drich Nietzsche: “Vom Barockstile” (1879), Menschliches. Allzumenschliches. Zweiter Band. Nach-
gelassene Fragmente. Frühling 1878 bis November 1879, Berlin 1967, s. 73.

40 Joseph Kerman: Opera as Drama, New York 1956, s. 51.
41 Kerman (1956) s. 8.
42 Kermans definition på opera lyder: “Opera is a type of drama whose integral existence is

determined from point to point and in the whole by musical articulation”, Kerman (1956) s. 13.
43 Kerman (1956) s. 51.
44 Carl Dahlhaus: “What is a musical drama?”, Cambridge Opera Journal, vol. 1, no. 2, 1989, s. 95.
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det melodiske udtryk løfter arien ud af det samlede fiktive tids- og handlings-
kontinuum i dramaet. Men arierne har til gengæld en indre spænding, som omfat-
ter et netværk af forbindelser mellem de affektive musikalske udsagn. Affekterne
kan således både komplementere, modsige og kontrastere hinanden og på den
måde alligevel tegne en operas dramatiske struktur.

Noget af det, som således adskiller opera seria fra et talt drama, er operaens
tilsyneladende mistillid til en dialogisk og advokerende samtaleform. Det er igen-
nem dialogen og de handlinger, som den enten redegør for eller lægger op til, at
vi først og fremmest får et indtryk af det talte dramas personer. I barokkens opera
seria er det derimod den musikalske affektformidling i arierne, der udgør både
det følelsesmæssige drive og som – i samspil med lytterne – tegner karaktererne.
Den fortløbende handling og det narrative tidsforløb brydes. Arien indfører sin
egen musikalske tid, som ofte er indkapslet af en konventionel repetition, der
både intensiverer affektens virkning og som bringer musikken i fokus i forhold til
ordene. Arien markerer dermed også en overgang fra et ydre til et indre univers,
der skildres af musikken – til dels uden om sproget. Gentagelsen af da capo-ariens
A-del har ingen forpligtelser, hverken over for tekst eller drama, men giver lytterne
mulighed for helt at overgive sig til musikken og affektrepræsentationen, der
intensiveres i kraft af improviserede forsiringer og kadencer:

Having grasped the verbal gist, we are free to indulge in the character’s
feeling as embodied in the music. In this sense, the da capo return is the
most redundant of all: with no semantic responsibility, it offers a direct
invitation to focus exclusively on the singer’s embellishment of the original
material.45

Det er altså et fiktivt indre som sangeren deler med lytterne i en arie, og det er
derfor også den musikalske repræsentation af de forskellige affekter, der både
giver arien en dramatisk berettigelse og konstituerer seria’ens karakterer. Et illustra-
tivt eksempel på dette er Elettra, la seconda donna i Mozarts Idomeneo. Elettra gør
ingenting; hun føler, og – i modsætning til i det talte teater – virker dette både
karakteriserende og fungerer dramatisk i operaen på grund af musikken. Elettra
fremstår som en komplementær skikkelse til operaens renfærdige prima donna
Ilia, og i modsætning til den parallelle skikkelse i Mozarts senere seria La clemenza
di Tito, nemlig Vitellia, som fremprovokerer intriger og derfor også har en hand-
lingsmæssig profil på scenen, er Elettra stækket; hun hverken gør eller har gjort
noget, der har betydning for den dramatiske handling i Idomeneo. Alligevel frem-
står Elettra som en dæmonisk kvindeskikkelse i operaen på grund af hele to arie
infuriate (raseriarier). De omkranser hendes sceniske repræsentation, hvilket kan
fortolkes som en følelsesmæssig fastlåsning – altså en bevidst dramatisk karakteri-
sering ved hjælp af seria’ens affekttypologi. Mozart har desuden – sandsynligvis
med inspiration i den franske opera, bl.a. Danchets og Campras Idomenée og

45 Ellen Rosand: “It bears repeating, or, desiring the da capo”, Opera News, 7/1996, s. 20.
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Glucks Iphigénie en Tauride (1779) – forstærket Elettras første arie (I, 6) ved at
sammenflette repræsentationen af det indres vilde affekt med et gotisk ydre, nemlig
et virkeligt tempesta (stormvejr).

Mozarts Idomeneo
I det følgende vil jeg vise, hvordan interaktionen mellem seria-genren og den
samtidige franske opera kommer til udtryk i Idomeneo, og jeg har valgt at ind-
drage Mozarts musikalske karakteristik af Elettra som et eksempel.

Historien om Idomeneus kendes oprindeligt fra grammatikeren Servius’ kom-
mentar til Virgils Æneide (ca. 400 e.Kr.) og minder i sit plot om de græske trage-
dier af bl.a. Sofokles og Euripides. Hovedpersonen Idomeneus, der er konge
over Kreta, fremstår således som en gennemført aristotelisk helt, der i sit overmod
begår hybris og vækker gudernes vrede. Kongen er på vej hjem fra Den Trojanske
Krig. Midt ude på havet bliver han og hans mandskab overrasket af et voldsomt
uvejr, og i desperation lover Idomeneus guden over havet, Poseidon (lat. Neptu-
nus, ital. Nettuno), at hvis grækernes flåde bliver frelst, vil han ofre den første
person, som han møder på land til guderne. Stormen lægger sig, og på Kretas
strande møder han da ingen anden end sin egen søn. I den klassiske version ofrer
Idomeneus sønnen, hvilket senere fører til hans abdicering og flugt fra Kreta.

Teaterchefen Joseph Anton Grafs valg af myten om Idomeneus som emne for
karnevalsoperaen i München i 1781 er dog først og fremmest udtryk for en fasci-
nation af det franske. I det 18. århundredes franske teater havde man – med ud-
gangspunkt i et kapitel fra Fénélons populære roman Les Aventures de Télémaque
(1699) – flere gange brugt historien om Idomeneus både som udgangspunkt for
talt drama og tragédie lyrique, hvor myten skal ses på baggrund af oplysningstid-
ens neoklassicisme – en reaktion på den rationalistiske tragédie philosophique, der
også dannede udgangspunkt for Metastasios mange librettoer. Franskmændene
ønskede nu upolerede følelser frem for moral og logiske argumenter.46 Varescos
italienske gendigtning af Antoine Danchets og André Campras tragédie lyrique
Idomenée kan således overordnet opfattes som en idehistorisk kortslutning og et
af operahistoriens mange paradokser, idet Varescos libretto tydeligt overholder
seria’ens konventioner. Den franske reception af myten om Idomeneus tillempes
altså her en genre, som neoklassicismen oprindeligt var en reaktion på. Dette må
have kostet Varesco en hel del hovedbrud, fx i relation til den mytologiske gude-
skikkelse Neptun, som passer dårligt sammen med konceptet om dramatisk sand-
synlighed i både den franske tragédie philosophique og i opera seria.

Det offermotiv, der karakteriserer myten om Idomeneus, synes at have haft en
særlig appel i oplysningstiden, hvis filosoffer var optaget af faren ved at indgå
løfter, her forstået som en slags bindende kontrakter, med de højere magter.47

Hvor galt det kan gå, fremgår – foruden af historien om Idomeneus – tydeligt af

46 Nicholas Till: Mozart and the Enlightenment, New York/London 1995, s. 60.
47 Till (1995) s. 68.
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Det Gamle Testamentes beretning om Jefta, der blev brugt som emne for flere
oratorier, bl.a. af Händel i 1751, og af Euripides’ tragedie om Iphigenia, der blev
gendigtet af både Racine og Goethe, og som også ses som emne for Glucks
Iphigénie en Tauride. Her må to fædre, som begge har været opsat på at sejre i
krig, ofre deres egne døtre.

Det, at Danchet introducerer Elektra-skikkelsen i historien om Idomeneus,
hvilket ikke har nogen litterær hjemmel, kan opfattes som et forsøg på at styrke
dette tilgrundliggende offer- og strafmotiv, idet Elektra associeredes med hele
Agamemnon-familiens skæbne.48 Hvor Idomenée i Danchets version er underlagt
onde og ubøjelige guder, som støtter fjenden i Troja og derfor også håndhæver
det skæbnesvangre løfte, er Nettuno hos Varesco og Mozart af en helt anden
støbning. Havguden er her tillempet seria-traditionen og samtidig gjort til oplys-
ningstidens moralske håndhæver. Det, at Nettuno lader Idomeneo møde sin egen
søn på stranden efter at have givet sit skæbnesvangre løfte på havet, er derfor
også et udtryk for retfærdighed; noget der skal belære publikum om det umoralske
ved at indgå ufornuftige aftaler, som kan bringe andre menneskers liv og lykke i
fare. I sidste akt af Idomeneo lader Nettuno sig dog også formilde; Idamantes og
Ilias kærlighed får lov at sejre, og straffen omformes i stedet til en social straf for
Idomeneo, som tvinges til at abdicere og overlade tronen til sin søn.

Mange karakteristiske træk fra Danchets og Campras Idomenée er bibeholdt af
Varesco og Mozart i Idomeneo, fx er den dramatiske stormscene på havet i første
akt (I, 7) med de koriske ekkovirkninger direkte inspireret af en lignende scene i
Idomenée.49 De mange kor og recitativi accompagnati, der styrker både det dekla-
matoriske og det dramaturgiske forløb i Idomeneo og som adskiller Idomeneo fra
tidlige serie, er også påvirket af den franske opera og debatten om opera i anden
halvdel af det 18. århundrede. Mozart hentede dog også inspiration til sine akkom-
pagnerende recitativer i Georg Bendas (1722-95) tyske melodramaer Medea (1778)
og Ariadne auf Naxos (1778). I disse melodramaer blev talt deklamation ledsaget
af et orkesterakkompagnement, der ‘kommenterede’ det sagte. Mozart skrev
begejstret om denne musikalske formidlingsform efter at have overværet en op-
førelse af Medea i Mannheim i 1778. Det er karakteristisk, at musikken netop
sammenlignes med et “obligirtes Recitativ”:

– ich habe damals hier ein solch stück 2 mahl mit den grösten vergnügen
auführen gesehen! – in der that – mich hat noch niemal etwas so surprenirt!
– denn, ich bildete mir immer ein so was würde keinen Effect machen! –
sie wissen wohl, dass da nicht gesungen, sondern Declamirt wird – und die
Musique wie ein obligirtes Recitativ ist – bisweilen wird auch unter der
Musique gesprochen, welches alsdann die herlichste wirckung thut; – was
ich gesehen war Medea von Benda – er hat noch eine gemacht, Ariadne auf

48 Till (1995) s. 73.
49 James R. Anthony: art. “Idomenée”, The New Grove Dictionary of Opera, ed. by Stanley Sadie,

London 1992, bd. 2, s. 781.
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Naxos, beyde wahrhaft – fürtreflich; sie wissen, das Benda unter den lutheri-
schen kapellmeistern immer mein liebling war; ich liebe diese zwey wercke
so, dass ich sie bey mir führe; Nun stellen sie sich meine freüde vor, dass
ich das, was ich mir gewunschen zu machen habe! – wissen sie was meine
Meynung wäre? – man solle die meisten Recitativ auf solche art in der
opera tractiren – und nur bisweilen, wenn die wörter gut in der Musick
auszudrücken sind, das Recitativ singen.50

De akkompagnerede recitativer i Idomeneo, der ofte kræver virtuose instrumen-
tale færdigheder, skal dog også ses som et direkte resultat af Mozarts inspirerende
samarbejde med det berømte Mannheimer-orkester forud for uropførelsen i
München. Stadig blev en seria nemlig tilpasset de forhåndenværende faciliteter
og tog i høj grad farve af de fremførende sangere og musikere.

Stereotyp furie eller …? Mozarts portrættering
Den musikalske karaktertegning fremhæves ofte ved Mozarts operaer. Idomeneo
får dog også i denne sammenhæng hårde ord med på vejen af bl.a. Kunze, der
netop i forbindelse med en analyse af Elettras første arie konkluderer, at Mozarts
karakterisering i Idomeneo ikke kan måle sig med den nuancerede individualise-
ring som ses i de senere opere buffe og Singspiele.51 Kunze giver seria’ens statiske
princip og konventionelle virkningsæstetik skylden. Men i Kunzes allerede i
udgangspunktet negative holdning til seria’en overses mange musikdramatiske
finesser hos Mozart. I Idomeneo er den musikalske karakteristik betinget af et
velovervejet samspil mellem den italienske og den franske opera, hvor begge
operaformers karakteristika benyttes for at give personerne såvel intentionalitet
som individualitet. Det er Elettra-skikkelsen et godt eksempel på, hvad det føl-
gende vil illustrere.

Hvis man udelukkende forholdt sig til Idomeneo’s libretto, ville man kunne
konkludere, at Elettra blot var en stereotyp kvindefigur, la seconda donna – altså
kvinden der elsker, men ikke selv bliver elsket, her udformet som en barok furia,
der i kraft af sine to store raseriarier i henholdsvis første og tredje akt (I, 6 og III,
3) tydeligt reflekterer Descartes’ univers. At hun i anden akt har en lyrisk aria
cantabile (II, 4) kan faktisk støtte denne tolkningsmodel, idet hele hendes sceniske
fremtoning kan opfattes som en stor affektiv da capo-arie, hvor første akt repræ-
senterer raseri, anden akt lyrisk kontemplation, tredje akt forstærket raseri. Men
denne fortolkning er for overfladisk, hvis man inddrager Mozarts musik. Der
bliver pludselig meget mere at iagttage. Librettoens stereotypi bliver via Mozarts
musikalske fortolkning transformeret til et portræt af et individs traumatiske fast-
låsning. Samtidig med at Mozart individualiserer Elettra-skikkelsen med inspira-
tion i den franske opera – fx ved at anvende akkompagnerede recitativer med en

50 Brev af 12.11.1778 fra Wolfgang Amadeus Mozart til Leopold Mozart, Mozart (1962-75) bd. 2,
s. 505-6.

51 Kunze (1984) s. 153.
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udpræget deklamatorisk karakter og ved at lade arierne indgå i et kontinuerligt
musikalsk forløb – kan de karakteristiske raseriariers ramme om hendes sceniske
fremtoning nemlig også fortolkes som en musikdramatisk pointe; Elettra gen-
nemgår ikke en følelsesmæssig og personlig udvikling på linje med la prima donna
Ilia. Elettra er i sine følelsers vold.

Man fristes til at spørge, hvad der betinger Elettras flammende og koleriske
temperament? Det kan ikke udelukkende være handlingen i Idomeneo, hvis noget
blege trekantsdrama mellem Idamante, Ilia og Elettra ikke synes som en tilstræk-
kelig vægtig begrundelse. Oplagt er det derimod at fortolke hendes dæmoni på
baggrund af den græske myte om Elektra og hendes tragiske skæbne. Mozart
synes i sin musikalske portrættering, der tilfører Elettras raseri og indestængte
desperation mange dynamiske udsving og facetter, at være inspireret af Danchets
oprindelige idé med at indføre Elektra-figuren i Idomenée for at forstærke værkets
offertematik. Det er, som om de gruopvækkende scenarier i Sofokles’ og Euripides’
tragedier spiller med hele vejen hos Mozart som et retorisk tableau i en imaginær
ombra-scene for nu at blive i seria’ens univers.

Varesco refererer dog ganske kort til forhistorien i sin præsentation af Elettra,
der forekommer allerede i Ilias indledende recitativ (I, 1):

... e quell’ Elettra, meschina ... og denne Elektra, den
principessa, esule d’Argo, ulykkelige, landsforvist fra Argos,
d’Oreste alle sciagure a queste der er flygtet fra Orestes’ ulykke
arene fuggitiva, raminga, her til disse strande, en hjemløs,
è mia rivale. er min rival.52

Mozart beskriver her Elettras komplementære karakter i forhold til den følsom-
me Ilia i orkestrets efterfølgende kommentar til ordene (I, 1, t. 50-55).53 Her for-
varsles den koleriske affekt, som senere er gennemgående i Elettras første raseri-
arie (I, 6) ved hjælp af et hurtigt tempo (allegro), strygernes tremolo og nogle
karakteristiske treklangsbrydninger (se Eks. 1).

I første akts sjette scene er Elettra alene på scenen. Ilia, Idamante og Arbace er
løbet ned til det oprørte hav, hvor de frygter, at kongen, Idomeneo, er forlist
med sin flåde. Elettra fokuserer i modsætning til de øvrige kun på sin egen situa-
tion og de følger, et eventuelt tronskifte vil have for hende. Teksten til recitativet
er, ligesom librettoen generelt, et studie i det 18. århundredes høje retoriske
operastil. Der er mange karakteristiske stilfigurer, som hele tiden følges meget
tæt op af Mozart: der er retoriske spørgsmål, fx “Estinto è Idomeneo?” (Er Ido-
meneo død?), dramatiske udråb, fx “Più non resisto!” (Jeg kan ikke bære det
længere!), og desuden et intensiveret dramatisk udråb, der bygger på et gradatio,
altså en affektiv stigning: “O sdegno! O smanie! O duol!” (Åh skam! åh raseri!
åh smerte!).

52 Teksten følger Csampai (1988), s. 40.
53 Henvisningerne refererer til Wolfgang Amadeus Mozart: Neue Ausgabe sämtlicher Werke, Serie

II, Werkgruppe 5, Bd. 11: Idomeneo, vorgelegt von Daniel Heartz, Kassel 1972.
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Allerede i den instrumentale indledning til recitativet (I, 6, t. 21-24) beskriver
Mozart den indre usikkerhed, tvivl og oprørte sindsstemning, der udløser Elettras
første interrogatio (retoriske spørgsmål) (se Eks. 2). Et melodisk og rytmisk motiv
gentages og intensiveres ved et crescendo og en motivisk kompression, der også
styrkes af en ekspressiv harmonisk struktur med en nedadgående baslinje; altså
den musikalske figur catabasis,54 der i barokkens vokalmusik fremstår som et af
de mest brugte udtryk for død og forgængelighed. Dette forløb fra piano til forte
kulminerer med en altereret vekseldominant (t. 24-25).

Elettras interrogatio understreges af en halvslutning i h-mol (t. 26). Dette kan
man også fortolke som et retorisk virkemiddel, der skærper spørgsmålets drama-
tiske appel. Hos Mozart er det dog som om spørgsmålet internaliseres; halv-
slutningen skal nemlig udføres piano. Elettra er usikker på fremtiden, og synes
egentlig at spørge: “Hvad kommer Idomeneos død til at betyde for mig?”. Spørgs-
målet følges op af en pause med fermat i hele orkestret (den musikalske figur
tmesis, også kaldet abruptio), der understøtter udsagnets vægt og skaber en spændt
forventning hos lytterne. Herefter gentages hele det melodiske forløb en stor
sekund dybere.

Det at gentage en tekstlig frase for at intensivere et udsagn – som fx et spørgs-
mål – er et velkendt virkemiddel i barokkens vokalmusik, men for det meste
54 En systematisk og grundig gennemgang af de musikalske figurer findes i Dietrich Bartels:

Handbuch der musikalischen Figurenlehre, Laaber 1985.
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Eks. 2. Begyndelsen af Elettras akkompagnerede recitativ forud for hendes første arie
(I, 6, t. 21-32).
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rykkes den melodiske frase dog op.55 Ligesom med halvslutningen, hvor piano’et
kan ses som et udtryk for en subjektivering, kan man også i kraft af den formør-
kende virkning se denne form for melodisk gentagelse som en spidsfindig anven-
delse af den musikalske retorik. Barokkens konventionelle musikalske retorik ven-
des så at sige på hovedet, hvorved Elettra skildres som et traumatiseret individ.

Ligesom i scenens indledende akkompagnerede recitativ er barokkens litte-
rære fundament også tydeligt i den kortfattede tekst til Elettras efterfølgende
raseriarie. Selve grundaffekten afspejler et rendyrket kolerisk temperament – ra-
seri, jalousi, hævnfølelse – som i Descartes’ ånd henføres til Elettras eget hjerte:
“Tutto nel cor vi sento furie del crudo averno” (Jeg føler jer alle i mit hjerte,
furier fra den grusomme underverden). Varesco benytter desuden en invokation
(påkaldelse) som ramme for arien, idet Elettra henvender sig direkte til furierne
og beder dem hævne sig på hendes rivalinde Ilia.

Mozart anvender en todelt form (teksten er identisk i første og anden del)
med et raffineret tonalt forløb:

Forspil I A I B II A’ II B’ Coda
d-mol F-dur c-mol d-mol

t. 1-18 t. 19-47 t. 48-76 t. 77-107 t. 108-39 t. 139-52

Den instrumentale indledning til arien er et godt eksempel på den dramatiske
kontinuitet i den musikalske tekstur, der er karakteristisk for hele operaen, og
som er inspireret af den samtidige franske opera. Der er nemlig ikke tale om et
tydeligt skel mellem recitativet og arien. Recitativet synes at lægge op til en arie
i a-mol, men tonen ‘a’ fastholdes i stedet som et orgelpunkt i ottendedele af
fagotterne og de dybe strygere i et forspil, der fungerer som et dominantisk op-
læg til arien i d-mol (t. 1-18). Træblæsernes sonore og ‘underjordiske’ klangfarve
er ligeledes med til at understrege selve librettoens concetto (poetiske idé), nemlig
påkaldelsen af Hades’ furier. Tonearten d-mol er først på plads, når sangstemmen
træder ind (t. 19). Herefter afspejler den tekstlige invokation sig også i et vokalt
decimspring (t. 24-25).

Ariens grundaffekt nuancerer Mozart ved hjælp af mange anvisninger til orkes-
teret, hvor Mozarts samarbejde med de virtuose musikere fra Mannheim træder
tydeligt frem. Partituret er fuld af dynamiske virkemidler; der er fx crescendoer,
som pludseligt bliver til piano, og der er forte- og sforzando-anvisninger på ubeto-
nede taktslag.56 Elettras raseri er også forfinet inden for sin affekt. Det er fx tan-
kevækkende, at størstedelen af arien skal synges piano – der er altså ikke tale om
et tordnende raseri, mere om en indestængt og sitrende forbitrelse og vrede.

Ligesom i det indledende recitativ benytter Mozart også en karakteristisk musi-
kalsk formørkelse i arien for at portrættere Elettra, idet ariens anden del (A’, t. 77)
55 De tyske figurlærer har mange navne for dette, fx auxesis, climax og synonymia.
56 Se fx I, 6, Elettras arie, t. 13-15 og 48-53.

Fig. 1. Oversigt over Elettras arie i Ideomeneo, I, 6.
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begynder i c-mol, der også ud fra en funktionsharmonisk synsvinkel er langt fra
grundtonearten d-mol (subdominantens subdominant). Først ved B’ er d-mol
genetableret (t. 108). Elettra gentager altså første del af ariens tekst en stor se-
kund dybere. Dette har en stor ekspressiv og dramatisk virkning, der adskiller sig
fra barokkens traditionelle da capo-aries. Her ville repetitionen af en tekstlig A-del
i da capo-delen blive bragt i hovedtonearten, og en intensiveret effekt ville opnås
i kraft af improviseret vokal og instrumental ornamentation, hvor den affektive
virkning og karakterfremstillingen ville være bundet til sangerens og musikernes
fremførelse. Mozart former derimod sin egen musikalske gestaltning af Elettra-
skikkelsen, hvor han – i samspil med genren og dens karakteriske aria infuriata –
udvider og individualiserer den musikalske karakteristik, som nu i højere grad er
en del af det fastholdte harmoniske og melodiske forløb i værket. Hvad der før
var op til den fremførende sanger som led i den retoriske dialog med lytterne, er
nu en del af partiturets samlede musikalske tekstur. Ligesom arien er knyttet tæt
til det foregående recitativ, har den heller ikke en egentlig slutning. Arien går
direkte over i den følgende stormscene (I, 7), hvad der også virker forstærkende
på Elettras dæmoni.

På den ene side overholder Mozart således seria-konventionen i sin portrætte-
ring af Elettra ved at anvende de forventede arie-typer, på den anden side forstær-
ker og nuancerer han affektrepræsentationen ved hjælp af træk fra den franske
opera, hvorved Elettra fremstår som dæmonisk og kompleks. Det, at Mozart ikke
benytter sig af da capo-ariens tredelte ABA-form, giver ham fx mulighed for at
belyse de enkelte tekstafsnit med forskellige tonale forløb, der også sætter affek-
terne i perspektiv. Samtidig er det en pointe i den musikalske portrættering, at
Elettra er i sine egne følelsers vold; hun træder i karakter i en raseriarie og forla-
der også scenen med en og kommer ikke til nogen afklaring i operaens forløb. I
modsætning til Ilia, der er oplysningstidens renfærdige heltinde – en parallel til
Samuel Richardsons Pamela (1740) – som udtrykker både altruisme, selvopof-
relse og følsomhed, kan Elettra ikke rumme andre end sig selv. Det er da også
karakteristisk, at Elettra er den eneste af hovedpersonerne, som ikke tilbyder at
ofre sig i Idamantes sted. Hun formår heller ikke at indgå i en social sammen-
hæng, der afspejler samtidens dannelsesidealer og sociale normer. Hvor de andre
hovedskikkelser i Idomeneo (selv Nettuno, der her optræder som retfærdig dom-
mer) tydeligt har fået karaktertræk, der er et udtryk for Empfindsamkeit og moral,
træder Elettra på intet tidspunkt ind i et samtidigt univers. I sit raseri og sin
dæmoniske fremtoning forbliver hun mytisk.

Idomeneo som opus
Mozarts breve fra München i perioden fra november 1780 til januar 1781 beskriver
hele den lange og omfattende arbejdsproces forud for uropførelsen af Idomeneo.57

Korrespondancen med librettisten Varesco foregik via Leopold Mozart i Salz-

57 Mozart (1962-75) bd. 3, s. 12-91.
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burg. Tekster blev omformuleret, recitativer forkortet, arier blev komponeret om
og orkesterstemmer blev nuanceret. Mozart skriver også om det ofte vanskelige
og krævende samarbejde med teatrets repræsentanter – altså selve seria-institutio-
nen. På mange måder dokumenterer disse breve den tætte tilknytning til perfor-
mance, der som tidligere beskrevet er et af seria-genrens karakteristiske træk. Ari-
erne tager fx form efter sangernes stemmer og kvalifikationer. Idomeneos parti er
nødt til at være lagt an på det deklamatoriske frem for det virtuose, da den ald-
rende tenor Anton Raaff (1714-97), der sang partiet ved uropførelsen, ikke læn-
gere kunne klare lange, hurtige og høje koloraturer.

Samtidig dokumenterer brevene, hvordan seria-genren med Idomeneo tager et
skridt på vejen fra opera som performance mod opera som nedskrevet værk, idet
hele den musikalske tekstur, såvel det vokale som det instrumentale, bindes til
det dramatiske forløb. Sigende for de konflikter, det afstedkom, er Mozarts kom-
mentarer i et brev til sin far om det noget vanskelige samarbejde med netop
Raaff:

... hören sie, der Raaff ist der beste, Ehrlichste Mann von der Welt, aber –
auf den Alten schlendrian versessen – das man blut dabey schwitzen möch-
te; – folglich sehr schwer für ihn zu schreiben. – sehr leicht auch wenn sie
wollen, wenn man so alle tag arien machen will. – wie par Exemple die
Erste aria Vedròmi intorno Etc: wenn sie sie hören werden, sie ist gut, sie
ist schön – aber wenn ich sie für Zonca geschrieben hätte, so würde sie
noch besser auf den Text gemacht seyn. – er liebt die geschnittenen Nudeln
zu sehr – und sieht nicht auf die Expression. – mit dem Quartett habe izt
eine Noth mit ihm gehabt. – das quartett, wie öfter ich es mir auf dem
theater fürstelle, wie mehr Effect macht es mir. – und hat auch allen die es
noch so am Clavier gehört haben, gefallen. – der einzige Raaff meint es
wird nicht Effect machen. er sagte es mir ganz allein. – non c’ è da spianar la
voce [det er ikke til at placere stemmen] – es ist zu Eng – als wen man in
einem quartetto nicht viel mehr reden als singen sollte – der gleichen sachen
versteht er gar nicht. – ich sagte nur; liebster freund! – wenn ich nur eine
Note wüste, die in diesen quartetto zu ändern wäre, so würde ich es sogleich
thun. – allein – ich bin noch mit keiner sache in dieser oper sozufrieden
gewesen wie mit diesen quartett; – und hören sie es nur einmal Zusamm –
dann werden sie gewis anders reden. – ich habe mich bey ihren 2 Arien alle
mühe gegeben sie recht zu Bedienen – werde es auch bey der dritten thun
– und hoffe es zu stande zu bringen – aber was terzetten und Quartetten
anbelangt muss man dem Compositeur seinen freyen Willen lassen – dar-
auf gab er sich zufrieden.58

Tovtrækkeriet mellem sangeren Raaffs “spianar la voce” (vokale placering) og
komponisten Mozarts “freyen Willen” er et udtryk for den dynamiske udvikling,

58 Brev af 27.12.1780 fra W.A. Mozart til Leopold Mozart, Mozart (1962-75) bd. 3 s. 72-73.

03 Barnholdt Hansen 11/01/08, 10:1371



72 Jette Barnholdt Hansen

som sker inden for opera seria i slutningen af det 18. århundrede – fra en tydelig
forankring i en fremførelseskultur med fokus på sangerne mod et fikseret musi-
kalsk værk, hvor komponisten er toneangivende. Som tidligere celeber opera seria-
virtuos er Raaff vant til, at komponisten som noget naturligt primært tager hen-
syn til sangeren og hans stemme i sin musikalske udarbejdelse, hvilket Mozart jo
også langt hen ad vejen er villig til. Sangkunsten er for Raaff det centrale – det
som bærer genren. Raaff er derfor tydeligvis ikke begejstret for Mozarts ønske
om at styrke det deklamatoriske og udtryksmæssige aspekt i det vokale foredrag.
Særligt karakteristisk er Mozarts forsvar for kvartetten (III, 3), der netop også
fremstår som atypisk for seria-genren, der normalt er kendetegnet ved meget få
ensemblesatser. Her vil Mozart ikke gå på kompromis med sangeren, ikke en
node kan ændres.

Tankevækkende er derfor også Johann Friedrich Reichardts (1752-1814) udta-
lelse i Berlinische Musikalische Zeitung i 1806 efter at have studeret Simrocks nye
udgave af Idomeneo med begejstring:

Seit dem Anfange dieses Blattes sahen wir mit Verlangen der Erscheinung
eines neuen grossen Meisterwerks entgegen, welches uns Anlass und wür-
digen Stoff zu einer belehrenden, kritischen Zergliederung darböte, in der
auch der Zergliederer selbst die Erhebung und Belohnung fände, die nur ein
reines grosses mit Kunst und Geschmack ausgeführtes Kunstwerk gewährt.59

Bemærk det karakteristiske ordvalg “Meisterwerk”, “kritische Zergliederung” og
“Kunstwerk”. Begreber der alle kan ses som udtryk for et autonomt værkbegreb,
der tidligere havde været seria-genren og dens reception fremmed. Fra at have
været tæt knyttet til en fremførelseskultur i barokken med fokus på bel canto,
fremstår den sene seria hos Mozart som et musikalsk opus, hvor det ikke længere
i så høj grad er de fremførende sangere, men først og fremmest komponistens
musik, der gestalter både det kontinuerlige narrative forløb og de individuelle
dramatis personae. I begyndelsen af det 19. århundrede formår Idomeneo derfor
også at imponere Reichardt, som betragter det nyudgivne operapartitur med en
forforståelse, der er præget af romantikkens værkæstetik.

Sammenfatning
En negativ genrereception har i eftertiden præget både beskrivelsen, analysen og
fortolkningen af Idomeneo. På grund af seria-rammen er operaen ikke blevet anset
for at høre til blandt Mozarts bedste operaer, og i udlægninger af Idomeneo har
man oftest fremhævet de nye franske træk som det visionære og en musikdramatisk
vinding, mens de ældre italienske træk, altså seria’ens tilgrundliggende affektfor-
midling og retoriske paradigme, er blevet opfattet som et minus, et umodent træk
ved operaen: Mozart var i 1781 endnu ikke i stand til at tage skridtet og befri sig
selv fra den hæmmende genretradition. Men denne æstetiske dom er for unuan-

59 Citeret efter Csampai (1988) s. 199.

03 Barnholdt Hansen 11/01/08, 10:1372



Dramma per musica eller musica per dramma? 73

ceret og er ikke fældet på baggrund af en differentieret dialog med operaen og
dens genre selv. Den negative holdning til Idomeneo skal således også ses på bag-
grund af den tidligere noget mistænksomme attitude overfor både retorik som
disciplin og over for barokken som periode.

Et grundigere studie af opera seria som genre, hvor man forsøger at gå bagom
kritikken og nærme sig genren ud fra dens egne æstetiske præmisser, kaster der-
for ikke blot nyt lys over Idomeneos italienske ramme, det gør også den oplagte
analyse af henholdsvis de franske og de italienske træk mere meningsfuld. De nye
og de gamle træk i Idomeneo er lige vigtige, og det er på baggrund af den unikke
syntese heraf, at Idomeneo udmærker sig – både i relation til den musikalske por-
trættering og som en seria, der udvikler genren og giver den en fornyet aktualitet
sidst i det 18. århundrede.

Summary

Mozart’s Idomeneo (1781) can be seen as a confirmation of the Italian opera seria,
because the fundamental conventions of the genre are retained. But since Mozart
was also inspired by contemporary French opera, Idomeneo possesses a consistent
dramatic continuity within the musical texture that must have seemed strange to
an audience expecting a traditional seria. In the article, Idomeneo is therefore de-
scribed as the result of a constructive dialogue between old and new factors from
a perspective of genre, and the main aim is to show that the Italian and French
elements of style are of equal importance. Mozart’s musical characterisation of la
seconda donna Elettra is used as an example. By uniting old Italian elements and
new French ones, Mozart seems to be depicting tragic pathos in his musical por-
trait of this flaming woman.

In the Baroque, opera seria was part of a culture of performance with a focus
on bel canto; however, Mozart’s Idomeneo appears, to a considerable extent, to be
an independent musical opus, where both the dramatic progress and the indi-
viduality of the characters are expressed by the musical development. The com-
ments of the German composer, Johann Friedrich Reichardt from 1806 on Sim-
rock’s newly published Idomeneo score, are therefore significant. He uses terms
such as “Meisterwerk” (masterpiece) and “Kunstwerk” (work of art) – concepts
that express a new aesthetic understanding based on autonomy. They had not
been used previously in the seria reception, as the genre was primarily linked to
and understood as performance.
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